温馨提示:这篇文章已超过509天没有更新,请注意相关的内容是否还可用!
在同一片阳光照射下的我们,又是怎样?我们浸润在阳光走过的时代里,却24小时地喊着需要阳光。当我们在海边看着潮涨潮消,在山顶上看着漫山翠绿的时候,我们能否抬起我们的眼睛,越过重重山峦,看到世界的另一边,那片在阳光下却得不到阳光的地方的苦难?下面是学习啦的小编为你们整理的文章,希望你们能够喜欢
“喀布尔每条街道都令人目不转睛,埃及来的商旅穿行过座座市场。人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月,也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳”。《灿烂千阳》这个美丽的名字就这样诞生了。第一次看到这本书的时候,我被它动听的书名深深吸引,眼前仿佛出现了灿烂的阳光普照大地的壮观画面。然而,深读后我发现,这部小说讲述的故事并不壮观,甚至说不上壮美,只有一种寒到骨髓的痛。
小说作者卡勒德·胡塞尼以女性视角,还是两个女主人公的视角,来描写阿富汗家国政局动荡背景下女性由来已久的低下地位,在感到不可思议的同时不由得屡屡为之动容。小说时间跨度三十年,记录了阿富汗陈旧制度封闭环境下妇女地位的严重不合理以及通过这些女性的苦难与救赎在绝望之中微弱地照亮了几许希望之光的故事。让人最为痛心的一段是无麻药剖腹产,而且此处作者的叙述手法更是凸显了女性人权的丧失,被动手术的对象本人连第一知情权都没有,医生当面都不直说只是意会丈夫,完全不把女人当人看待!即使这样,只要能做手术把孩子生下来,女主人公也欣然接受。是要有多么大的忍耐度才能忍受得了清醒状态下手术刀刃刺穿肚皮划下长长的切口完成分娩?这与地狱有何区别?不知道阿富汗妇女是不是世界上最深受苦难的女性,也许凡遗留落后制度的地方或多或少都存在着女性人权的牺牲。你敢说即使在我们身边,那些“罪过都是女人造成的”腐朽落后潜意识不存在吗?
关于不可宽恕的时代、不可能的友谊以及不可毁灭的爱,《灿烂千阳》再次以阿富汗战乱为背景,时空跨越三十年,用细腻感人的笔触描绘了阿富汗旧家族制度下苦苦挣扎的女性,她们所怀抱的希望、爱情、梦想和所有的失落。
还好有这样的作家,可以让我看到我所不了解的世界,也让我倍加珍惜我现在所拥有的生活。有些东西不是我们能改变的,但通过这些文字,也能让更多的人去了解这些让人扼腕的事实。也许我们一个人的力量是弱小的,但文字的力量却真的是无法言说的。
《灿烂千阳》是个很动人的故事。阿富汗的生活离我们太遥远、太陌生,但读起来,这些人物好像就在眼前。玛丽雅姆、莱拉,这些女孩成长为女人,都富有高贵善良的品质,扎根在她们心里的,虽然只是平凡的生活,但她们却熠熠生辉。尤其是玛丽雅姆走向死亡部分的描写,我觉得她简直就是圣母——正如书名所说,“一千个灿烂的太阳”,让充满伤痕的心灵永远有一丝温暖。
绝望与希望纠缠,爱与恨的碰撞,失去的与得到的,堕落的与升华的,胡塞尼的故事朴实无华却因为其叙述中透出的悲悯情怀而有着强大的吸引力,在铺陈了阿富汗所有的贫穷、苦难、无知、残暴和专横以后,以一个生命的瞬间爆发与终结震撼人心,以许多温情的细节来消弭和修补人心的裂缝,濒死的绝望旁闪耀的灵魂之光正如一千个灿烂的太阳,诞生成一个民族不灭的希望。
读完合上书页时,我常常想,到底是什么感动了我,使人一次又一次地泪流满面?是玛丽雅姆对莱拉、阿兹莎的爱,是莱拉对少年爱人塔里克的坚持与信仰,是他们在巴基斯坦安顿下来却又毅然决定回到阿富汗,只因那里注定是他们一生的根源?或者,是因为故事的结尾,莱拉抚摸着腹中的婴孩,默默唤她为“玛丽雅姆”?我闭上双眼,努力地在脑海中想象她们的脸庞——阿富汗妇女坚毅而又写满沧桑和屈辱的脸庞,她们藏在布卡后面卑微的眼神和紧抿的嘴唇。我很想知道,不幸的人,她们的生活把她们带到这里,又将去向何方?无法逃避的战争,无法改变的过去,无法预知的未来……而关于“爱”的信仰,是永恒的力量之源。至于途中所遇的那些看似不可跨越的困难,在接受过无数次阳光雨露的恩惠后,忽然发现,它们都是多么的不足挂齿!
“她们坐在屋外的折叠椅上,用手指从一个碗里拿甜饼吃。她们每人喝掉两杯茶,当莱拉问她要不要来第三杯的时候,玛丽雅姆说好。山中枪炮声连绵不绝,她们看着云彩飘过月亮,这个季节最后一批萤火虫在黑暗中划出一道道明亮的黄色弧线。当阿兹莎哭着醒过来、拉希德大声喊莱拉上去让她闭嘴时,莱拉和玛丽雅姆交换了一个眼神。坦诚的、会意的眼神。在和玛丽雅姆这次匆匆的无声交流中,莱拉知道她们已经不再是敌人了。”莱拉和玛丽雅姆,《灿烂千阳》中的两位主角,她们之间有命运的纠葛,有过相互的仇恨,有友谊,有深深的母子般的情谊,更有为对方牺牲的勇气。而上面的一段描写我相信会是玛丽雅姆悲惨的一生中仅存的几份最美好的回忆之一。感谢胡塞尼先生为我们描绘出那一个宁静、温馨的场景,此时,战争、时代、未来对我们而言都不重要了,仅这一份宁静,也值得我们在多年以后回忆起仍心怀感激,因为他让我们明白,尽管生命充满苦痛与辛酸,但每一段悲痛的情节都能让人见到希望的阳光。
莱拉和玛丽雅姆作为本书中阿富汗女性的代表,她们善良、坚忍、勤劳、坚强、勇敢,她们身上集合了阿富汗女性所有的美好品质,可她们也忍受着阿富汗女性们同样的痛苦。她们忍受着贫穷、饥饿、疾病,深陷无爱的婚姻,挣扎与家庭暴力之下,被社会不公平的对待。将她们全身包住的布卡非但将她们隔离与公平社会之外,也将她们的命运紧紧的捆绑在阿富汗悲伤而又凄凉的历史上。
小人物的悲惨人生恰恰折射出那个风云激荡的年代的残酷,亦让我们明白,无论阿富汗头顶的风云如何激荡,只要她还在战争,人民就永远是最大的输家。玛丽雅姆输掉了父亲、母亲、爱情。莱拉输掉了青春、爱情甚至品德。而同样的,她们都失去了本该幸福的生活。然而我们的主人公仍选择了坚强地活着,隐忍甚至卑微的活着。单凭这一点,我们就有理由向她们致敬。生,只有一次,死,也只有一次。死与生同样值得我们去珍惜。坐在轮椅上的史铁生终于在地坛顿悟,他说:“死终究是一件无需着急的事,它是一个必然会降临的节日。”无论你身在何方,无论你微笑还是哭泣,无论苦难或不幸是否已降临,只要太阳还在,它就会照常升起。太阳照常升起不代表它没有过绝望,只是它还有希望,而人们,人们数不清那一千个灿烂的太阳,却常常被那一丝丝黑暗埋葬。如果可以,我希望,人们把每一个睁开眼睛就能看见太阳的日子当成上苍的恩赐。
然而,不可否认,要所有人都微笑着拥抱这个世界太难了。这个世界永远都有战争、疾病、死亡、不幸。胡塞尼先生再一次努力试图让我们认识到,这就是我们的世界,它不是童话里永远盛开着玫瑰,永远充满着幸福与美满结局的城堡,它也不是与你我无关的遥远的圣殿,尽管我们如此卑微与渺小,尽管这个世界让我们觉得有些许陌生,但这就是我们的世界。你可以不接受它,可以责骂它,但你不可能对它置之不理,接受它,然后尽力为历史的前进尽一点我们的绵薄之力,这就是我们的责任与使命。
对莱拉和玛丽雅姆这样的许多阿富汗人而言,她们可以选择放弃她们的祖国,但她们无法拒绝自己的命运被时代或者说祖国安排。她们的命运与祖国的命运紧紧相连。在祖国这张大幕下,她们尽职尽责,安分守己的扮演自己的角色。可是,她们并不是完全麻木的。她们默默地接受命运,却并非默许命运对她们的一切安排。那一张张落满灰尘的面孔背后都有一个灵魂,灵魂是一朵向阳花,只要太阳照常升起,灵魂就不会凋谢。
莱拉和玛丽雅姆最后杀死了拉希德,一个有着阿富汗男人的残忍、自私、好色、虚伪、狡诈、冷酷等一切缺点的人。而她们为此所付出的代价是玛丽雅姆被处以死刑。以善良来殉葬邪恶,这一让我们心疼的结局同时也让我们深思,旧的“阿富汗”死了,新的“阿富汗”何时会到来呢?《灿烂千阳》以莱拉怀孕作为结尾,预示着新生活的开始。祝愿莱拉幸福,祝阿富汗和他的人民幸福。
太阳照常升起,怀揣希望,人世就是天堂。最后,让我以一句古老的阿富汗诗歌来结束这篇文章“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的月亮,也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳”。
--题记
那个夏夜,当我最终合上《灿烂千阳》时,内心久久不能平静。荡涤在脑海中的不仅仅是三十年来饱经战乱、血雨腥风的阿富汗,更是那些生活在战争阴影下却忍辱负重、协力抗争、永不屈服的普普通通的阿富汗女性。对她们而言,光明是奢侈的,躲在“屋顶之上”,躲在“墙壁之后”,但她们却永不放弃去追寻光明,种下希望的种子,收获一方心中日月。
主人公玛利亚姆本来是个纯真可爱的女孩,对生活充满幻想,渴望得到父母的关爱和呵护,但是哈拉米(私生子)的身份便如贴在身上的标签,注定让她为
世人所唾弃和排斥。十五岁的生日愿望仅仅是想去父亲的电影院看一场电影,但这个愿望让她失去了一切。违背母亲的意愿下山寻父,换来的是父亲的冷遇,母亲的自杀,以及伴随婚姻而来的青春的葬送和绵绵无期的压抑痛苦。
十八年后,战乱愈演愈烈,将少女莱拉也卷入这个家庭。莱拉聪敏而有才华,曾经拥有疼爱自己的双亲和青梅竹马的朋友塔里克,她受过良好的教育,接受着自由平等的新思潮,企盼着美好的未来。但随着两个哥哥在战争中死去,一枚火箭弹送她的父母上了天堂,朋友塔里克也举家搬迁,她那憧憬着慒懂的美好无情地被战乱宣判“死缓”。在无奈的逃难下,她只得嫁给已年近六十的拉希德。
于是,这两名阿富汗女子带着属于不同时代的悲惨遭遇,殊途同归。从陌生憎恶到彼此怜悯,在不可宽恕的年代找到了不可能的友谊和不可毁灭的爱。最终,在一方的自我牺牲中,另一方获得了重生。
新的一天,太阳又一次升起。在它光芒的触角所能触及的地方,有一块土地。那上面的人,带着苦难的眼神,背着生活的负累,但依然抬起头来,直视太阳。那里的女人,用黑纱把自己裹入黑暗,阳光只能跳跃在她们黑色的愁苦之上,而不能温暖到她们多年不见阳光的皮肤。但她们依然挺胸抬头,在阳光下默默地前行。
这是一个关于勇敢、荣誉、宽容的故事。这是对阿富汗的苦难与力量悲伤而又优美的告白。
嫁给同一个丈夫的两个相差十几岁的阿富汗女人,共同经历了战乱、贫困与家庭暴力的重压,共同经历了离散与心痛,在命运的摆布下走到了一起。心底潜藏的悲苦与忍耐的相互交织,让她们在最初的岁月里水火不容,但最后又缔结情谊,如母女般相濡以沫。当莱拉与她们的丈夫拉希德争吵、打闹,拉希德试图掐死莱拉的时候,玛丽雅姆做出了一个惊人的举动——杀死拉希德。最终,命运回过神来,终于对莱拉伸出了一只微笑的手。
旧家族制度下阿富汗女人的社会地位卑微,依附着丈夫生活,不被容忍,不被呵护,稍有不慎即遭打骂,生命如同蜉蝣,甚至都没有机会抬头看一看天上的太阳。她们苦苦挣扎,怀抱着失落的希望、爱情与梦想,在无所不在的阳光下寻找一丝可以生存的光线。是什么赋予她们生存的勇气?也许,是生存本身赋予了她们勇气。当躺在手术台上待产的莱拉听到没有麻醉了的时候,她说了这样一句话:“那么,就把我的肚子切开,把孩子取出来吧。”
是女人的本能,让她们有克服这片大地上的所有万难的勇气。在这个不可宽恕的时代,她们不可能得到的友谊以及不可毁灭的爱,如一道光,倏忽间贯穿了整本书,让这个故事从头到尾一节节点亮起来,刺痛了我们的眼睛。这群被压在大地上匍匐前进的女子,用自己的隐忍,留下一道曲折的轨迹。
这是一幅巨大的绝望与微弱的希望共存的、坚强、悲剧的生命画卷。这个悲剧色彩浓厚的故事,却用了一个光芒万丈的名字——灿烂千阳,是怎样的美好,才可以比得上一千个太阳?
终于明白,希望与坚强,堪比天上的一千个太阳。它们让生命有融化黑暗的力量。
让我们在阳光下闭起眼睛,感受这个故事里和着脉搏、微弱却顽强地跳动着的希望与坚强,感受它在匆匆流年里划过的那一道流光。
对于大多数人而言,光明似乎不舍昼夜地在我们身边流淌,或幸福地包裹着我们,或欢欣地在我们身旁腾跃,或就在你的掌心凝眸注视着你。许多人视若无睹,因为光明仿佛如此地廉价和唾手可得。然而,对于在过去30年的岁月里经霜沥雨的阿富汗妇女而言,光明是奢侈的,它永远在“屋顶之上”,在“墙壁之后”,近在咫尺地于睡梦中,远在天边地于现实里。这样令人心痛的生活,日复一日地摧残着她们的心灵,她们怀疑、愤怒、委屈、恐惧、自卑,她们逆来顺受、心存希望、孤注一掷
胡赛尼在《灿烂千阳》里展示了阿富汗30年历史的揪心记录,一部关于家庭、友谊、信念和因爱得救的极其动人的故事,与其说是一个国家的悲剧史,不如说是一个国家女性的心灵发展史。
她们是焦虑的,幸福只是短暂地停留在她们的童年和“局部的”少年里,她们花季未到便要离亲迫嫁,承载着本不应属于她们的陌生生活,漫长的悲凄却似乎刚刚开始。主人公之一玛丽雅姆是个“哈拉米”(私生子),对生父的极度崇拜和热爱导致了母亲的自缢,从此,在她生父一家的导演下,被迫嫁给鞋匠拉希德,但生活从此陷入可怕的家庭暴力。后来,另一个时代的人,可以称玛丽雅姆叫母亲的女孩莱拉在战乱中失去了父母和恋人后,亦被迫嫁给拉希德,陈旧而鄙陋的家族制度疯狂地压榨着她们,她们的血泪,她们的理想,她们对新生活的憧憬,她们对爱情的渴望。弗洛伊德说过,“长久的沉积不可避免地致使绝望”。在无数恶劣情态的交织混杂之下,无法想象,她们是多么焦虑!她们在内心里已然成为了一个沉沦的疯子。
她们是顺从的,不顺从就意味着痛苦和黑暗的加剧,意味着不久将可能陈尸街头。于是玛丽雅姆无疑成了最具典型意义的男权牺牲品——“这么多年来,玛丽雅姆已经学会了横下一条心,忍受他的轻蔑和责骂,他的嘲弄和斥责。”而莱拉很快地步人后尘,是不是所有的阿富汗妇女都是清一色的多米诺骨牌?不顺从又能如何?内心的无助和无出路感使她们很可能最后只剩下生存的本能,或者“先活下来,再去寻找未来”?这样的命题推动着我们在不安中继续着胡赛尼给我们带来的“残酷的阅读”。
令人振奋的是,她们又是觉悟的。首先两位女性从角色的战争走向了和解,一开始,她们之间竟也充满着硝烟,但后来,由于同仇敌忾,她们终于不可思议地实现了团结,最强悍的觉悟在于后来——最为柔弱的玛丽雅姆的“终极爆发”——她动手杀死了家庭暴君拉希德。在那一刻令人震撼的寂静之后,多年的老墙终于坍塌,而绝地而起的烟尘之后,灿烂阳光正一米一米地透露出来
关于不可宽恕的时代、不可能的友谊以及不可毁灭的爱,关于阿富汗妇女所怀抱的希望、爱情、梦想与所有的失落,作者卡勒德·胡赛尼以极具感染力的语言、精巧恰切的隐喻、精湛的叙事能力、游刃有余的情节构筑技巧,向我们深刻而沉重地迂缓呈示,无处不在的诗意愈加使每一个热爱和平、渴望民主、呼唤和谐的人感到痛彻心骨的世纪之痛
主人公玛丽雅姆本来是个纯真可爱的女孩,带着梦想,义无反顾地追求着父母的爱,然而从她的十五岁生日开始,这一天,她的童年一去不复返。作为一个私生女,从小就受尽人们的鄙视和辱骂,随着母亲的自杀,本来定期探访的父亲也因为旧家族制度而虚伪地逃避。为了面子,狠心的父亲将她嫁给了咯布尔四十多岁的鞋匠拉希德。谁料玛丽雅姆七次怀孕却七次流产,渴望养育儿子的丈夫使她长期生活在家庭的暴力之下,加上战乱动荡的时代,使得她永远走不出生活的阴影。
十八年过去了,战乱非但没有平息,反而愈加激烈。少女莱拉也走进这个家庭,作为故事的另一个主人公,少女莱拉本有一个幸福的家庭,她聪明有才华,有梦想,渴望爱情,然而,她青梅竹马的朋友塔里克举家搬迁,两个哥哥在战争中死去,而一枚火箭弹,送她父母上了天堂。在逃难的无奈之下,她只得也嫁给了此时已年近六十的拉希德。
于是,玛丽雅姆与莱拉,这两名阿富汗女子,带着属于不同时代的悲惨遭遇,忍受着家庭暴力的重压,生活在了同一个屋檐下。刚开始,两位妻子相互敌视,渐渐的,两人在养育孩子的过程中越来越亲密无间。她们的友情在拉希德的虐待,国家的无情战火中留存,缔结了情谊,相濡以沫。然而,最终拉希德发现,莱拉的女儿竟是塔里克的孩子。而莱拉也发觉,当年告诉她塔里克死讯的人,竟然是由拉希德唆使并雇佣的。于是,他们争吵、打斗,残忍的拉希德竟欲掐死莱拉,危急时刻,玛丽雅姆做出了令人敬佩的、却毁灭了她一生的举动——杀死拉希德,在失去生命之时找到爱的归宿。
故事里每个人的前景都如此暗淡,每个布满灰尘的“布卡”下面都有一个受伤的灵魂,在心碎之后,还得忍受一次又一次的悲伤,那个时代,无数的阿富汗女性都在经历苦楚,然而尽管生命充满苦痛与辛酸,但每一段的悲痛中都能让人见到希望的微光,人们依旧怀着向往去抗争,哪怕希望那么渺小,想必这也是这本书名字的本意。
同时作者胡赛尼对伊斯兰的宗教习惯也用了很多笔墨,特别是反复出现的里优美的诗句,通过小说让我们看见很多伊斯兰信徒的友爱和善良,使我们能够更好更正确地认识伊斯兰世界的古老文化。